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Nota sobre el nombre del héroe
y el título del libro

En occidente y, en general, en todos los países cuya
lengua, como el español, es hija del latín, se conoce a
nuestro héroe con el nombre de Hércules, que es
como lo llamaban los romanos. Todavía en nuestros
días, cuando alguien tiene una fuerza extraordinaria
para hacer cosas imposibles, se dice que tiene una
fuerza hercúlea. Por este motivo es por el que nuestro
título es el siguiente:

Los doce trabajos de Hércules

Sin embargo, se trata de un personaje que los romanos
«tomaron prestado» como tantas otras cosas, de los
griegos, quienes lo llamaban Heracles… De hecho, es
probable que los mismos griegos lo copiaran de los
fenicios, cuyo dios Melkart se le parece mucho…

Pero la mayoría de textos que nos hablan de él están
en griego. Por ello, al igual que todos los demás perso-
najes de sus aventuras, nuestro héroe tendrá, a lo largo de
la narración, su nombre griego:

Heracles
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Prólogo

Ocurrió en la época más antigua de la Antigüedad,
en Grecia, en los tiempos en que los dioses que vivían
eternamente se mezclaban aún con los mortales y
sobre todo con las mortales. 

El mundo todavía no era tan grande como hoy o, si
lo era, los hombres no lo sabían. Recorrían los lugares
que habitaban y, poco a poco, algunos de ellos se iban
aventurando más lejos. 

Sin embargo, para ellos, el mundo no era tan
pequeño: se estaba empezando a domesticar el caballo 
—al que enseguida se engancharon los carros de gue-
rra— y se viajaba a pie, de modo que a la velocidad a la
que lo recorrían, el mundo podía parecer inmenso para
los humanos. Cuando llegaban al borde de un océano,
Atlántico o Índico, creían estar en el fin de la tierra. 

El Universo les parecía poblado de dioses y mons-
truos en medio de los cuales el ser humano buscaba su
lugar. Trataban de hacerse un hueco, poco a poco, y de
comprender, gracias a las historias que se contaban,
todo lo que existe y todo lo que ocurre, poniendo
orden en sus ideas. Precisamente de estos relatos es de
lo que está, en parte, hecha la Mitología. 

Los mitos son como palabras que vibran en eco y
rebotan. Pero a nosotros nos llegan desde tan lejos en
el pasado, han rodado tanto de boca en boca… y des-
pués de libro en libro, de una región de Grecia a otra,
de una punta a otra del Mediterráneo… y el tiempo se
ha comido, de paso, tantos trozos de libros o libros
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enteros, que lo que nos ha llegado es a veces un poco
confuso y contradictorio.

Obviamente, ya no sabemos quién fue el primero, o la
primera, en contarlos, ni siquiera si tuvieron un autor.
Los recibimos a través de cantos enteros o en fragmentos;
pero muy listo tendría que ser aquel que lograra saber
de dónde proceden tras tantas transformaciones y tantos
cambios, muy listo aquel que lograra saber cuál es la
voz que habla en el mito…

Para nosotros, ya no es más que una voz inmensa,
indefinida, que contiene la de todos los hombres y
todas las mujeres, desde los tiempos de los tiempos, de
generación en generación, que han contado estas
leyendas, y muchas otras, para tratar de descifrar con
ellas el enigma del mundo, de recuperar en ellas las
sombras de los que ya no estaban, y de darse aliento
para avanzar un paso más…

Aquí y ahora, después de ellos, después de todo este
tiempo transcurrido, nos toca a nosotros. 

8

Los 12 trabajos de Hercules  14/1/09  08:15  Página 8



¡M
olorco!... ¡Molorco! ¡Espera! Detente... 
El grito venía desde muy lejos, y apenas
se escuchaba, pero la mano levantada

que sujetaba el cuchillo descendió lentamente. Mor-
loco había esperado tanto este grito... por eso, segura-
mente, logró oírlo desde tan lejos. 

Reconocía la voz de quien lo llamaba: era la de su
huésped, la del hombre al que había acogido en su
humilde casa hacía exactamente un mes. Su pecho se
hinchó de un suspiro que le hizo daño, pero fue un sus-
piro de alivio: era el dolor que se marchaba… Como
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El león de Nemea
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habían acordado, estaba ofreciendo un sacrificio fúne-
bre en honor de este hombre que imaginaba muerto, y
de repente allí estaba, ¡y lo llamaba por su nombre!

—¡No lo hagas, Molorco!, ¡estoy aquí!
La voz se había acercado claramente, porque el

hombre corría deprisa, aunque llevaba sobre un hom-
bro un pesado garrote, y en el otro un arco y una aljaba.
También se veía arremolinarse a su alrededor algo
como un manto… o una piel de animal. 

Los otros tres hombres, que, sobre el altar de piedra,
asían con fuerza al inmóvil carnero que Molorco se dispo-
nía a golpear, levantaron la cabeza como él, lanzando
miradas atónitas hacia el recién llegado, sin por ello sol-
tar a la víctima.

—¡Detente, Molorco! sería un sacrilegio, y de mal
augurio, ofrecer un sacrificio fúnebre en honor de un
vivo. Zeus no ha querido que yo muera… Es a él, tal y
como esperaba, a quien hay que ofrecer este sacrificio:
¡a Zeus Salvador!

El corredor estaba ahora muy cerca. Molorco, que
sentía un nudo de emoción en la garganta, titubeó:

—¡Entonces lo has matado!, ¡que los dioses te ben-
digan!, ¡has matado al asesino de mi hijo!...

La mano que blandía el cuchillo colgaba ahora junto
a su cuerpo. Las lágrimas rodaban por sus mejillas, pero
a través de ellas reconocía la piel del enemigo. El hom-
bre se detuvo ante él: arrancó de su hombro, para arro-
jarla a los pies de Molorco, la piel del monstruoso león
que había devorado al niño. 

Todos enmudecieron. Por un instante, incluso el
carnero, que esperaba el fatal golpe, dejó de resistirse.
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Molorco, con un suspiro de desesperación, logró repo-
nerse:

—No volveré a ver jamás a mi pobre hijo, que el
monstruo me mató hace casi un año… pero, al menos,
¡ahora está vengado! Tienes razón: ¡hay que cambiar el
sacrificio y las oraciones!

Se giró hacia los demás y prosiguió:
—Amigos míos, no puede ser más justo, ¡ahora el

sacrificio ha de dedicarse a Zeus Salvador!... Pero lo
retrasaremos un poco y lo retomaremos más tarde:
nuestro invitado se ha esforzado en cumplir la voluntad
del dios, necesita tiempo para purificarse y así poder
participar en él.

Asintieron y dejaron a la víctima en tierra al pie del
altar, sin desatarla. 

~
—Invitado mío, si te parece bien, ha llegado el

momento de contarnos cómo acabaste con este león
monstruoso, que algunos dicen que cayó de la luna…

Molorco se había girado hacia el héroe vencedor. Se
había hecho el sacrificio siguiendo el ritual, se había
quemado sobre el altar la parte de los dioses: las entrañas,
la grasa y los huesos… y ahora era el turno de los morta-
les para coger la suya: los miembros despedazados del
carnero se asaban lentamente en los espetones sobre
las brasas. 

La humilde aldea tenía pocos habitantes, todo el
mundo se encontraba alrededor del fuego. Los más
ancianos estaban sentados, los demás iban y venían
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vigilando la carne, y los niños estaban por todas partes; los
mayores se acercaban para escuchar, los más pequeños se
perseguían de izquierda a derecha, algunos incluso a
gatas.

¡Y es que habían vuelto las risas! De nuevo se respi-
raba libremente: el monstruo que asolaba el país estaba
muerto, y bien muerto. El hombre a quien se dirigía el
viejo Molorco lo había matado, y se había hecho un
manto con su piel, ajustando el hocico como un casco
sobre la cabeza. Mientras lo explicaba, imitaba a un
león y todo el mundo reía. 

Por supuesto, a la espera de estar mejor trabajado
por un artesano, el trofeo se encontraba, de momento,
extendido ante el altar. Y, mientras la carne se asaba
suavemente al fuego, el cazador respondió a Molorco:

—Bueno, ¿no crees que has hecho bien en guardar
tu carnero hasta hoy, Molorco?, ¿no es así la cena más
alegre de lo que hubiera sido hace un mes?

Cuando el cazador vino a pedirle hospitalidad, la
noche de su llegada a la región de Nemea, anunciando
que iba a cazar al león, Molorco, a pesar de su pobreza,
quiso sacrificar a su único carnero para honrarle. Pero el
hombre se lo impidió: «¡Espera treinta días!, si no he
vuelto en treinta días, podrás hacer un sacrificio fúne-
bre con tu carnero en memoria mía. Si, como lo
espero, vuelvo habiéndole vencido, lo sacrificarás para
Zeus Salvador…». Y Molorco, al día siguiente, lo vio
marcharse de caza y, desde entonces, esperó sumido en
la angustia… Poco a poco, contando los días, había per-
dido la débil esperanza que albergaba en el corazón. Y
el trigésimo día, seguro de que el cazador ya no volve-
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ría, había preparado el sacrificio fúnebre desde el ama-
necer. ¡Qué locura había sido tener esperanzas! El león
seguiría causando estragos en el país… 

Pero entonces… entonces… Molorco sonrió:
—Tienes razón… pero cuéntanos cómo lo has

hecho.
—¡Veintinueve días!... Los veintinueve primeros,

recorrí la región de cabo a rabo, sin encontrar al monstruo
en ningún sitio. Por todas partes, lo sabéis perfecta-
mente, los campos estaban abandonados porque nadie
se atrevía ya a aventurarse en ellos para trabajarlos. Los
únicos humanos con los que me topaba se refugiaban
en sus casas, o bien solo salían para realizar, también
ellos, ritos fúnebres en honor de sus familiares arreba-
tados por el león. Pero ayer por la mañana, la brisa del
alba llevó hasta mí el olor de la fiera. Había pasado la
noche en las ramas de un olivo silvestre, el mismo en el
que había tallado mi garrote al día siguiente de mi partida.
No estaba muy lejos de aquí, ¡había dado tantas vuel-
tas por todo el país para descubrir su rastro!… El olor
procedía del pie de las colinas, allí…

Los aldeanos se habían callado desde que comenzó
su relato y se estremecieron pensando en que el mons-
truo hubiera estado tan cerca. Los niños habían inte-
rrumpido sus juegos y también se habían acercado para
escuchar. 

Una anciana sorda se había quedado encargada de la
comida. A su lado, había un hombre de unos cuarenta
años que la ayudaba acercándole el cazo de la salsa: ella
mojaba en él un ramillete de hierbas aromáticas de vez en
cuando para untar la carne. 
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—Cogí mis armas, que colgaban de las ramas, y bajé
sin ruido. Al pie del árbol, tensé la cuerda de mi arco.
Agarré el garrote, que estaba sobre una horca, y, lenta-
mente, me puse en marcha. Os imaginaréis que tomé
la precaución de no hacer ningún ruido y de dirigirme
hacia él tratando de quedarme bajo el viento. Anduve
largo rato, solo me paraba cuando creía perder el rastro de
su olor. Pero era raro, cada vez se volvía más fuerte y
más claro. Cuando por fin vi a la bestia, el sol estaba
alto en el cielo. Ya habéis visto la piel, ¡era enorme! Se
revolvía perezosamente en el polvo, estirando las patas.
Su hocico estaba aún ensangrentado por la caza noc-
turna. Y no lejos de allí, en efecto, veía los horribles res-
tos de un cadáver humano…

El público se estremeció soltando un resoplido de
terror. 

—Entonces, me acerqué a pasos lentos, lo más cerca
que pude sin llamar su atención. Cuando estuvo a tiro,
dejé el garrote, cogí el arco y ajusté una flecha con la
cuerda en la muesca. Di un paso más, ¡uno de más! La
bestia se inmovilizó repentinamente. No había que
dudar, la flecha salió silbando. Alcanzó al animal en
medio del vientre y yo ya sentía mi corazón inflarse por la
alegría del triunfo… pero ¡horror! En lugar de penetrar
en la carne, la flecha rebotó sobre la piel y cayó al suelo.

—Ya te lo dije yo, ¡el león era invencible! —exclamó
Molorco—. ¿No me creíste?

—Sí, me lo dijiste… Pero ¡es increíble!, admítelo…. 
—¡Y sin embargo, cierto!
—Sí, y ahora iba a tener que enfrentarme cuerpo a

cuerpo…. El animal se levantó en seguida buscando de
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dónde venía el enemigo, preparado para luchar. Intenté
probar suerte con una segunda flecha, pero ¡fue para
nada! Le alcanzó en el pecho y cayó como la anterior. El
león se mostró dubitativo. Dio un paso en mi dirección
y yo, al ver que las flechas no servían para nada, corrí
para recoger el garrote. Cuando me di la vuelta, cre-
yendo que iba a afrontar el ataque del monstruo, ¡me
quedé estupefacto! Se había dado tranquilamente la
vuelta y se alejaba. Seguramente, aún entorpecido por
la horrible cena de la víspera, prefería evitar el com-
bate…

El público estaba tan fascinado, que nadie, aparente-
mente, percibía el potente olor a orégano y carne asada
que se extendía. 

—Le seguí, con el arco y la aljaba al hombro, y el
garrote en la mano. Lo había buscado demasiado
tiempo como para dejar que ahora se escapase. Pronto
tuve que apresurar el paso. El animal me llevó tras él
más allá de las colinas, hasta el pie del monte Treto.
Allí, deslizándose entre un desprendimiento de rocas,
alcanzó la entrada de una cueva en la que se adentró.
Rápidamente, dejé mis armas en el suelo y elegí la
mayor de las rocas que estaban a mi alcance. Me apoyé
sobre ella con todas mis fuerzas y logré hacerla rodar
hasta la entrada de la cueva, ¡la bestia estaba atrapada!, ¡ya
no tenía salida! El león rugió de ira. En cuanto a mí,
¡hubiera saltado de alegría! Sin embargo, en ese rugido
había algo que me preocupaba… No era el furor del
monstruo por verse atrapado. No… el sonido en sí
tenía algo extraño. Resonaba en la cueva y me llegó a
través de los intersticios de la abertura, que no quedaba
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del todo cerrada por la roca. Sí… pero había algo más… Al
tercer rugido, comprendí que el sonido era demasiado
claro, no lo suficientemente cavernoso: también me
llegaba por un eco exterior. No había duda, solo podía
significar una cosa: la cueva tenía otra entrada. Dejé el
arco, puesto que no me podía servir para nada, agarré
el garrote y me puse a buscar cómo rodear el despren-
dimiento. A medida que avanzaba, los rugidos de mi
enemigo resonaban con mayor fuerza, inflados por el
eco de las rocas, como cuando ponemos las manos en
forma de concha delante de la boca. Pronto vi la
segunda abertura. Era bastante más amplia y más alta
que la otra. El león llegó al mismo tiempo que yo y alcé
el garrote para impedirle salir. Dudó y dio un paso atrás
rugiendo en la penumbra donde veía brillar sus ojos
como brasas. Retomé el aliento, la lucha iba a ser ruda.
¡No había más solución que ir a buscar al enemigo en
su refugio! Iba a tener que entrar…

En el público, un «oh» de asombro aterrorizado
acogió esta frase, pero el cazador continuó:

—Con el garrote en alto, avancé hacia la entrada de
la cueva. En el mismo instante en que la crucé, la fiera
saltó a mi encuentro con un rugido espantoso, con las
fauces abiertas y las garras sacadas. Pero, justo antes de
que me alcanzara, salté hacia un lado y le di con el
garrote un golpe con todas mis fuerzas en la cabeza.
Cayó sobre sus patas tambaleantes, con el cerebro
atontado por el golpe. Rápidamente tiré el garrote y,
agarrando su crin, salté a horcajadas sobre su lomo,
como un jinete. Allí, me tumbé sobre su nuca, apreté
sobre ella el brazo izquierdo doblado y pasé el brazo
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derecho bajo su garganta, por debajo del hocico
abierto y, con todas mis fuerzas, apretaba con el brazo
izquierdo y tiraba con el derecho. El monstruo, al ende-
rezarse, intentó que me soltara, pero yo había sido ágil
como el rayo y estaba bien agarrado. Apretaba, apre-
taba tanto como podía, hasta que por fin crujieron sus
huesos: un sonido como el de un árbol abatido me
indicó que había logrado romperle el espinazo y sentí el
cuerpo desplomarse bajo mi presión, inerte.

El público, que había visto al monstruo, quedó
boquiabierto, con los ojos como platos. El cazador se
irguió, posando sobre ellos una mirada de orgullo, des-
pués giró la cabeza hacia el fuego:

—Pero bueno, ¡habría que mirar un poco cómo va
esa carne!
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